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Lieber Peter,

Du hast mir im Dezember geschrieben und einen Vortragstext geschickt — vielen Dank! Ich
habe den Bericht mit Spannung gelesen, wusste bisher ja fast nichts von Deinen Russland-
Erlebnissen, finde auch die Wahrnehmung des Ineinanders von gutem Willen und Hilflosig-

keit gut getroffen, die fur Soldaten.uﬁsrer politischen Couleur kennzeichnend wa.r.v

Ich habe nun meinen Text tiber das Musencabinett einigermaf3en abgeschlossen und wire Dir
dankbar, wenn Du ihn einmal lesen wiirdest. Du bist ja wohl der einzige aus dem inneren

Kreis des MC, der das noch tun kann; auBerdem kommst Du darin vor und hast deshalb einen
Anspruch darauf. Ich brauche nicht dazuzusagen, dass ich Dir damit keine Mitverantwortung
fiir den Text aufladen will. Ich bin mir auch der eigenen Aufzeichnungen und der Recherchen,
die ich im Hamburger Archiv getrieben habe, ziemlich sicher. Aber ich wiisste doch gern, wie
der Text auf Dich — als Zeitzeugen und politischen Biirger — wirkt und ob Du eine der Perso-

nen, von denen ich unter Aufgabe der Anonymitit berichte, als unrichtig oder taktlos geschil-

~ dert ansiehst. Fiir manche meiner Aussagen war auch das Gespréch, das wir in Hamburg ge-

fiihrt haben, wichtig (z.l‘3. fiir meinen Entschluss, {iber Vater Renner noch einen Passus einzu-
fligen). |

Von der Spiegel-Ausstellung in Hamburg hat mir meine Tochfe: erzihlt. Wenn Du fur die |

Stuttgarter Version hierher kommst, versdume nicht, uns zu besuchen!

Sehr herzlich griit Dich |
' / A
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Musencabinett

Ein schmales Biindel von Briefen meiner Handschrift liegt auf meinem Tisch. Sie sind im
Krieg an meine Freundin Helga gerichtet worden und wurden nach ihrem Tode voh threr
Tochter mir zugesandt. Nur Weniges haben sie zu erzdhlen, was nicht auch in meinem Ge-
dachtnis aufbewahrt wire: vom banalen und schwermiitig ertragenen Soldaten-Alitag, von
Landschaften und Stidten, die ich zu sehen bekam, und von Biichern, die I\nich beschaftigten.
Aber sie wirmen vor allem Erinnerungen auf an gemeinsame Zeiten in Hamburg, an die Ge-
sprache und den geselligén Verkehr, an die Vortrdge und Darbietungen in dem Kreis, der uns

zusammengefiihrt hat: unserm ,Musencabinett®.

Es war ein Studenten- und Kiinstlerzirkel, der sich im Kriegsjahr 1940 gebildet hatte und
1942/43 durch Heereseinberufungen und Kriegsgeschehen wieder verlor und nur iﬁ einzelnen
Freundschaften und Erinnerungen noch fortbestand. Warum beschéftigt er mich noch, warum
krame ich in Briefen und alten Aufzeichnungen, um herauszuﬁﬁden, was da eigentlich gewe-

sen 1st?

Uber das , Musencabinett* Auskunft zu geben hat mich eine historische Forschungsstelle

- veranlasst, die mit Dokumentensammlung und Interviews sich der Geschichte des NS-

Regimes und insbesondere der Hamburger Verfolgten jener Epoche angenommen hat. Sie hat
auch den Studentenkreis in ihre Arbeit einbezogen. Nicht dass rﬁa.n diese Gruppe junger Leute
und ihre Aktivititen selber der Geschichtelder Verfolgung oder des Widerstands gegen das
NS-Regime hétte zurechnen konnen; aber ihr gehdrten einzelne Personen an, die in die Ham-
burger Folge-Prozesse um die Miinchner ,,Weille Rose™ verwickelt, vor Gereicht gestelit und
verurteilt wurden. Es gab in Hamburg verschiedene Gruppen und Freundeskreise dhnlicher
Interessenlage und vergleichbarer Aktivitt. Freundschaftliche Verbindungen Einzelner zu
den Miinchner Studenten und die Weitergabe von deren Flugbléﬁem sind der Gestapo
bekannt geworden und haben vom September 1943 an in Hamburg zur Verhaﬁ:ﬁng von
jungen Frauen und Méannern geflihrt, und zu Prozessen, in denen auch zwei aus unserer
Gruppe verurteilt wurden. Daher das Interesse der Hamburger Historiker auch fiir diesen
Jungleutekreis. Er ist nur gestreift worden von den Fliigeln historischer Ereignisse. Aber da er
nun einmal diese Aufmerksamkeit gefunden hat und da ihm eine Darstellung (Kenkmann
1999) gewidmet worden ist, die mir korrektur- und erginzungsbediirftig erscheint, und da ich
selber dort, leicht erk_enn(bar, als eine der Auskunftspersonen fungiere, versuche ich, mein

eigenes Bild neben das dort bekanntgemachte zu setzen.
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Es scheiﬁt aber auch mir nicht leicht, noch etwas von der Stimmung des Geistes und von dem
Pathos einzufangen und versténdlich zu machen, die unseren damaligen Umgang mit den
Kiinsten und unser Bemithen um Philosophie- und Kunstgespriche bestimmtén. Gewil3 steck-
te darin, neben dem voranstehenden Interesse an Bildung und Aussprache, auch ein Trotz
gegeniiber dem 6ffenﬂichen Sprachgebrauch der NS-Zeit und gegen die Vereinnahmung des
Geisteslebens fiir die Staatsdoktrin und den Krieg. Wir wollten nicht untergehen in den Bana-

lititen der offentlichen Berichterstattung und des sprachgere‘gelteh Kulturbetriebs. ,,Bildungs-

| biirgerlich“ haben die Hamburger Forscher den Kreis genannt. Das ist eine soziologische Ka-

tegorie,-die sich auf die Elternhduser, die Sozialschicht und die Schulbﬂduhg der. meisten von

uns bezieht. Uns selbst wire diese Zuordnung, auch wegen der Ungeldufigkeit solcher Kate-

| gorien, als abwegig erschienen. Als ,,bii{rgerlich“ empfanden wir gerade das andere, die

Volks- und Heimatkunst, den kleinbiirgerlichen Mief, der die offizielle Kunstpolitik umgab.
Wir wollten uns vor allem mit der , groBen Kunst“, aber auch mit der Kunst der zWanziger
Jahre, der Moderne, der ,,Avantgafde“ befassén. Auch ein wenig Schwabing- oder Dandy-
Stimmung gehdrten dazu, und deutliche Sympathien fiir kommunistische Ideen bei Einzelnen

der Mitglieder. Verbunden flihlten wir uns durch eine Art von Kunst-Religion, eine Hoffnung,

_ die Barbarei und die Katastrophenzeit dadurch zu tiberstehen, dass wir uns den héheren Sphé-
' ren, dér Philosophie und den ,,Musen®, widmeten. Aber der Kreis war auch auf Geselligkeit
angelegt, auf einen freien, unkomplizierten Umgang und auf ungeschiitztes Reden, in der Ge-

wissheit, dass es unter uns keine Denunzianten gébe. Die Stimmung und das Pathos unserer

Zusammenkiinfte scheint mir gut getroffen in den Versen unserer Poetin Edith Tohde:

Musenkabinett

Wir alle lebten in verstreuten Straflen,
doch hier und da erhob sich ein Gesicht,
und dann begann das Grof3e uns zu fassen,
und sammelte uns um das gleiche Licht.

Und das war keine von den schwachen Kerzen,
die schon verldschen, wenn ein Wind erwacht !
Wir trugen uns und unsere hei3en Herzen
‘um jenes Leuchten, das die Kunst entfacht.

Wohl kénnen wir vom andern niemals wissen,
wie er sie schaut in Blick und Angesicht;
doch daBl wir einem Rufe folgen miissen,
wenn einer jener Grofen zu uns spricht,
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die alle Wege lange schon beschritten

und unbeirrbar ihr Geschick gelebt —

das gleiche Folgen und das gleiche Bitten
ist’s, was zur gleichen Flamme uns erhebt.

[Erstfassung im Rundbrief]

Es war Ende 1940 — mein Abitur und ein halbjdhriges Maschinenbau-Praktikum hatte ich hin-
ter mir und, etwas zweifelnd noc@ ein naturwissenschaftliches Studium begonnen —, dass ich
zuerst iiber die Freunde Regine Klutmann und Willi Renner vom Musencabinett horte. Der
Kreis hatte sich erst kurz zuvor gebildet, vornehmlich aus jungen Kiinstlern und Studenten,
die sich rethum in privaten Wohnungen zu Darbietungen und Kunstgespréchen trafen. Der V
Anstof3 war, wie ich spéter erfuhr, von Schiilern der Schauspielschule von Eva Fiebig und von

Kunststudenten am , Lerchenfeld”, der Hamburger Hochschule fiir bildende Kiinste, ausge-

gangen. Thnen hatten sich einige Medizinstudenten und weitere Freunde zugesellt. Eltern und

andere ,,Erwachsene® fungierten als Gastgeber und nahmen auch selber gelegentlich an den
Treffen teil, nicht nur wenn diese in ihrem eigenen Hause stattfanden. Ich wurde dazugeladen

und sah mich gleich von Beginn an in lebhafte Diskussionen und Aktivitdten einbezogen.

Im Tagebuch, das ich damals gefithrt habe, sehe ich: Am 11. Januar 1941 war ich zum ersten
Mal dabei. Man traf sich in Blankehese im Hause des Schrifistellers Rudolf Klutmann, von -
dem zwei Tochter dem Kreis zugehorten. Peter Degkwitz, Student der Bildhauerei an der
Kunsthochschule, sprach tiber Moderne Kunst und lieB keinen Zweifel dartiber aufkommen,
dass in der expressionistischen Grafik und Bildhauerei die eigentliche Moderne zu finden sei,
und dass mit konventionellen Kunstmitteln, mit Leibl- und Thoma-Imitation, kein glaubwiir-
diges Wort mehr zu den kiinstlerischen Aufgaben des 20. Jahrhunderts gesagt werden ké’)nné.
Im Anschluss an den Voftrag gab es eine schéne und zustimmende Diskussion, an der sich
auch Vater Klutmann beteiligte. In einem kleinen und improvisierten Nachprogramm spielte
Volker von Scheidt zwei eigene, behutsam moderme Kompositionen auf dem Klavier. Helga
Engler und Susanne Klutmann sangen unter seiner Begleitung Duette aus dem Figaro, aus
dem Freischiitz, aus Hinsel und Gretel. Von Edith Tohdes Dichtungen wurde das Gedicht

,,Prinz Hamlet® rezitiert.

Deutlich ist mir dieser Abend in Erinnerung, auch das Hochgefiihl auf dem Heimweg , in ei-
nem solchen Kreis zu verkehren, mit seiner Debatte ohne Scheu vor Zensoren, und seinen

Stegreif-Darbietungen aus der Fiille des Konnens dieser junger Leute.
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Ein vorausgehender Abend am 4. Januar im Hause Krogmann, {iber den andere berichtet ha-
ben, mit dem Schauspieler Emil Lohkamp und der Schauspiellehrerin Eva Fiebig als Gésten,
war dem ,,Hamlet* und seiner aktuellen Inszenierung am Thalia-Theater gewidmet. Er war,
wie Edith Tohde notiert hat, vor allem durch die Anwesenheit des Hauptdarstellers dieser

Auffithrung geprégt und durch eine Debatte von ,,wunderbarem Feuer und Schwung®.

Schon am 16. Januar gab es ein weiteres Treffen: Der Mediziner Willi Renner, so habe ich
notiert, hielt einen etwas leichtsinnige Vortrag ,,Uber die Grundlagen des Denkens®, der die -
Philosophen von Fach, vor allem Karl-Eberhard Schorr provozierte und in einer fast dreistiin-
digen Diskussion durchgewalkt wurde. Am 28. Januar folgt die nachste Eintragung: ein A-
bend bei Schorrs in der Bergedorfer Sternwarte, deren Direktor der Vater von Karl-Eberhard
war, Ein Architekt Werner Jakstein, Freund flon Renners, referierte und las uns vor aus sei-
nem kiirzlich erschienenen Buch tber Altona. Liebe alte Stadt™ heiBf dieses Buch (1940), das
in heutigen Bibliotheken noch zu finden ist — eine Huldigung an die soeben erst nach Ham-
burg eingemeindete dénisch-preuBische Stadt liberaler Politik und vornehmer B augesinnung.
Das Buch war auch als Protest gemeint gegen das geplanten Aufmarsch-Glacis und gegen die
NS-Architektur, mit der das Stadtbild verschandelt werdern sollte. Eine rechte Diskussion
kafn an dem Abend freilich nicht auf. Vielmehr herrschte, wie ich notiert habe, eine betretene
und ,,galgenhumorige™ Stimmung vor, da flinf Teilnehmer dieses Treffens am gleichen oder
am vorangehenden Tage einen Einberufungsbefehl bekommen hatten. Auch ich war darunter

und war auf den 6. Februar zur Ableistung des Arbeitsdienstes einbestellt.

Am 29. Januar fand dann im Hause des Pédiaters Degkwitz am Rothenbaum eine Generalpro-
be statt fiir den ersten offentlichen Auftritt des Musencabinetts. Lesungen und musikalische
Darbietungen aus der letzten Zeit wurden daraufhin gepriift, wie weit sie in der Offentlichkeit
vorgetragen werden konnten. , Geprift“ klingt aber schon etwas tibertrieben; von Selbstkritik
odér gar Lampenfieber war jedenfalls nichts zu spiiren. Auch am Festabend selber nicht, der

am 31. Januar dann, mit Darbietungen und Geselligkeit, in ,,Streits Hotel“ begangen wurde.

Was uns veranlasst hat, mit unseren Aufﬁih.rungeh und unseren Gedanken zur Kunst vor ein
groferes Publikum zu treten, weif3 ich nicht mehr. Die spétere Aussage eines der Mitglieder,
- es habe damit der Staatspolizei, die schon Verdacht geschopft habe, die harmlose Kulturbef-

* lissenheit dieses Kreises gezeigt werden sollen, vermag ich nicht zu glauben. Bestimmt hitte
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ich von einer solchen Zwecksetzung etwas gehort, und der Abend hitteé unter ganz anderer
Spannung gestanden. Es war eine durchaus heitere, lockere Veranstaltung selbstbewusster
Akteure, die sich vor allem ihren Eltern, Geschwistern und Freunden prasentieren und auch
den Kiinstlern unter uns ei:d breiteres Publikum verschaffen wollten. Auch eine Hamburger
Zeitung hat {iber das Ereignis berichtet, mit durchaus wohlwollendem Schulterklopfen. Poli-
tisch anstoBig oder gar , kithn® war diese Veranstaltung keinesfalls. Auch dass der verfemte
Hﬁgo von Hofmannsthal in Essay und Rezitation zur Sprache kam, wurde von uns und gewiss
auch von unseren Zuhérern nicht als etwas Besonderes oder gar Geféhrliches wahrgenom-

men.,

Uber den Ablauf des Festabends habe ic;h in meinem Tagebuch notiert, dass ich die Begrii-
Bungsrede durch Thinius, den verdienstvollen Organisator des Abends, recht durftig fand,
dem Selbstbewusstsein des Kreises nicht entspfechend, dass ich sonst aber mit allen Darbie-
tungen hochzufrieden war und auch an dem Sammelsun'uni, dem Geltenlassen von allen, die
sich produzieren wollten, keinen Anstof3 nahm.Volker von Scheidt spielte eine Beeethoven-
Sonate und dann wieder eine eigene Komposition. Albert Suhr sprach tiber Sappho, und dazu
rezitierte Marga Dingler zwei der Sappho-Hymnen. Karl-Eberhard Schorr trug einen Versuch
tiber , Nietzsche als Erzieher* vor, und Achim von Beust sprach tiber Hugo von Hofmanns-
thal. Von Christian Morgenstern wurden Galgenlieder und auch ernste Gedichte rezitiert. Ha-
rald Benesch steuerte selbstgefertigte kabarettistische Einlagen bet, die mit groBem Gelachter

aufgenommen wurden: | Interview einer Journalistin®, und ,, Das Bezugsscheinamt®, und auch

noch Morgernsterns ,, Behordenchef*. Barbara Renner spielt eine Bach-Solosonate, Gedichte
von Edith Tohde und Guinther Mackenthun bildeten den Schluss Und dann ging man tber
zum Tanzen, nach den Klangen einer Oldie-Kapelle, aber doch vergntiglich auch fir uns .
Und in den Tanzpausen wurden nochmals Duette gesungen.

Eiri wenig politisches Flair enthielten in diesem Programm eigentlich nur Harald Beneschs
kabarettistische Stiicke und der , Behérdenchef. Aber auch das blieb doch im Rahmen harm-
loser Ironie, wie sie auch anderen Zeiten und Biirokratien hitte gelten konnen. Die kleine
Wirdigung von Hugo von Hofmannsthal hatte just Achim von Beust ibernommen, von dem
ich mir notiert habe, er sei , Studentenfiihrer”, also Amtstrager im NS-Studentenbund gewe-
sen; allerdings ein durchaus ungewohnlicher Funktionr, der 1942 wegen seiner Kontakte zu

den Hamburger , Swingboys“ und wegen seines Zusammenlebens mit einer ,,Halbjiidin“ ein

Verfahren angehingt bekam (Griittner S. 228). Aber immerhin: auch er gehorte zum ,,Musen-
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cabinett™, ebenso wie die Kunststudentin Angelika Krogmann, Tochter des amtierenden:
Hamburger Burgermeisters, der auch sein Haus fur Treffen des Musencabinetts gedfinet hat.
Er gélt als liberal und welthandels-orientiert, der Hamburger Kaufmannschaft nahestehend,
und wurde nach Kriegsende auch von den Alliierten milde eingestuft und bald aus der Inter-
nierung entlassen. Aber wenn man heute in seinen Erinnerungen blattert (,Es ging um
Deutschlands Zukunft®, 1976), schldgt einem atemberaubende Unbelehrbarkeit, ,Fihrer-
Stank und Rechtfertigungsnebel entgegen, sodass man sich doch nachtraglich wundert, auch

ihn unter den Gastgebern des Musencabinetts zu finden.

Ein weiteres Treffen (am 2. Februar 41), diesmal in kleinstem Kreis, habe ich notiert: Albert
Suhr, Willi Renner und Harald Benesch besprechen sich in meiner Gegenwart als neues ,,Re-
gie-Kollegium®, das sich, im Anbetrach der fortschreitenden Dezimierung durch das Heer,
Gedanken tiber die Weiterfithrung des Kreises machen soll. Es wurde beschlossen, eine ,,Zeit-
schrift zu griinden und damit das Anliegen des Kreises und die personlichen Kontakte untef
den Zugehorigen aufrechtzuerhalten. In der Tat ist sie dann, in der bescheidenen Form eines

»Rundbriefs” schon vom Mérz 1941 an monatlich erschienen.

In den néchsten drei Monaten konnte ich selber die Aktivitdten des MC nicht miterleben. Ich
hatte beim Orte Leck, nicht weit der ddnischen Grenze, meinen ,, Arbeitsdienst™ zu absolvie-
ren und war dort so gut wie eingesperrt, weil das ganze Lager, kaum waren wir dort einge-
rickt, wegen einer ansteckenden Krankheit, deren Namen wir nie erfuhren, unter Quaranténe
gestellt und absurderweise sogar von Post und Telefon abgeschnitten wurde. Edith Tohdes
Tagebuch berichtet aus dieser Zeit von einem Abend mit Gedichtrezitationen (15.2.), an dem
neben ihren eigenen die Gedichte von Giinther Mackenthun und Angelika Krogmann vorge-
tragen wurden; weiter von einem Rilke-Abend mit Vieien Gésten und mit Rezitationen von
Eva Fiebig, die auch von ihrer persdnliche Verbindung zu Rilke erzihlte. Am 24.2. wurde im
Hause meiner Eltern in Flottbek nochmals iber Hamlet und dann iiber das moderne Musik~
drama gesprochen. Am 7.3. sprach im Hause Klutmann der Graezistik-Professor Bruno Snell
tiber Platos Gorgias, ferner der Kunststudent Apelles Sobeczko tiber griechische Plastik, und
meine Schwester Anne fiihrte sich als neues Mitglied des Kreises mit einem kurzem Referat |

iiber die kiinstlerische Entwicklung des Kindes ein.

Ein besonders ,,denkwiirdiger Musenabend“ mit vielen Gésten wurde im Elternhaus von Hel-

ga Reemtsma am 24. Mirz 1941 begangen, mit einer ausfiihrlichen Prisentation von Hinde-
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miths , Matthis der Maler, durch Peter Sandloff erléutert und am Klavier und mit Platten zu
Gehor gebracht. Das anschlieBende Gespréch bertihrte auch die Malerei des ,, Matthis™, den

Isenheimer Altar, dessen Themen und Visionen in Hindemiths Musik eingegangen sind. Uber

- diesen Abend wurde von mehreren Mitgliedern als von einem Hohepunkt des Musencabinetts

berichtet, einer der interessantesten Auseinandersetzungen mit der Moderne, und fir manche
der Teilnehmer eine erste Konfrontation mit moderner M;usik tiberhaupt. Edith Tohde notiert
dartiber zwar: , Fast jeder lehnt diese Musik ab, wenn er sie das erste Mal hort™, — zeigt damit
aber nur an, als wie revolutionir sie auch in diesem Kreis den jungen, uniter dem Modernever--
bot aufgewachsenen Menschen erschien. Dass Hindemith der deutschen Kunstpolitik oppo-
niert, dass er Deutschland 1938 verlassen hatte, um in der Schweiz und in Amerika weiterzu-

arbeiten, stand nattirlich im Hintergrund dieses eindrucksvollen Abends.

Von weiteren Treffen beﬁqhtet Edith Tohde in ihrem Tagebuch. Einen zweiten 6ffentlichen
Abend gab es, ebenfalls in ,,Streits Hotel”, unter dem Titel , Kabinett junger Kunst“, wieder-
um mit Rezitationen, Musik und Tanz und mit Gésten aus dem Schauspielhaus .(29.3'41). Es
folgte ein Abend zum Thema ,,Glick™ (4.4.) und ein Vortrag von Peter Degkwitz zu Vincent
von Gogh (9.4. , selbst hier flihlt sich die zdgerliche Edith durch die Modernitét schockiert). -

- An einen Vortrag von Thinius (25.4.) schlieft sich eine Diskussion an {iber klassische und

moderne Formen des Romans.

Vom Mai 1941 an war ich dann als Soldat in einer Artillerie-Einheit in der N&he von Ham-
burg stationiert. Fir finf Vierteljahre konnte ich mich dort in der Ersatz- und Ausbildungsab-
teilung 225 in Wentorf bei Bergedorf halten und, nach ertréglicher Rekrutenzeit, Spezialaus-
bﬂdungen in der artilleristischen Vermessungstechnik durchlaufen, wurde dann auch selber

als Ausbilder fiir Vermessungsaufgaben eingesetzt. Vor allem aber konnte ich diese privile-
gierte Stellung nutzen fiir hdufige Stadtfahrten nach Dienstschluss, nicht nur um Konzerte und

Theater zu besuchen, sondern eben auch die Veranstaltungen des Musencabinetts.

Notiert habe ich einen Abend im Hause Reemtsma am 12. Juni, an dem der Kunststudent Pe-
ter Felber tiber Konrad Witz referierte. Am 15. Juni fand nochmal.ein Treffen im kleinen
Kreise statt, diesmal mit Peter und Richard Degkwitz, Albert Suhr und Harald Benesch, um

“tiber die Fortfiihrung des Kreises — allem Schwund zum Trotz — zu beraten, ,,ohne alle duf3er-

lichen Zwecke, nur noch zu unserer Fortbildung®, wie wir sagten.




Am 22. Juni 1941 begann dann der Krieg in Russland. Zum erstén Mal 'sah ich jetzt auch in
der Kaserne lange Gesichter, und hérte auf den Stuben ZweifelsduBerungen, ob das noch ,,gut
gehen® konne. Nicht lange danach, am 12. Juli 1941, wurde unser MC-Freund Peter Degkwitz
verhaftet und vor Gericht gestellt wegen defitistischer AuBerungen im Kommilitonenkreis.
Das Urteil fiel milder aus, als es in spiteren Phasen des Krieges tiblich war. Es lautete, ,,we-
gen VerstoBes gegen das Heimttickegesetz®, auf neun Monate Geféngnis, von denen Peter
allerdings nur etwas mehr als zwei Monate abgesessen hat, um nicht dem Krieg entzogen,
sondern rasch dem Heer iiberstellt zu werden. Die Verhaﬁung war natiirlich ein Schock fiir
den ganzen Kreis. Die Denunziation war zwar, wie auch der Prozess eindeutig zeigte, aus der
Hochschule und nicht aus dem Musencabinett gekommen. Aber wie unbekiimmert waren wir
bisher gewesen! Und wie sehr mussten wir das Missgeschick Peters als stellvertretend und als

bedrohlich fiir uns alle ansehen!.

Im Oktober, nach einem Lazarettaufenthalt wegen eines Man6ver-Unfalls in der Liineburger
Heide, notierte ich wieder ein Zusammensein mit dem Kreise im Hause Reemtsma. Es gab
einen Mozart-Vortrag von Barbara Renner, mit Instrumentalspiel und Gesang und auch Plat-
ten fiir das Aufzieh-Grammophon. Ende Oktober ist Vortrag tiber Josef WeinheberS Gedichte
vermerkt, durch den Literaturwissenschaftler Fritz Martini, den wir, dhnlich wie Bruno-Snell, '

zu den Sympathisanten des Musencabinetts rechneten.

Immer wieder treffe ich im Tagebuch auf Notizen zu Alberts Anhénglichkeit. Albert Suhr, der
auch in der Nachkriegszeit von erlittenen Verhoren und seinen Gefdngnismonaten schwer
gezeichnet blieb, war ein weicher, freundschaftsdurstiger, ganz und gar verbummelter Studio-
sus. Br war der einzige, der mich, als ich einriicken musste; bei dem triibseligen Gang in die
Kaserne begleitete. Er schenkte mir zu diesem Tag eine Ausgabe griechischer Aphorismen.
Am Kasernentor ,,bedankte” er sich bei mir, dass ich heute einriicken miisse und ef auf diese
Weise genétigt worden sei, jedenfalls einmal in diesem Semester schon vormittags aufzuste-
hen. Die Diskussionen mit ihm und seine anarchische Lebensweise beunruhigten und faszi-
nierten mich zugleich; sie trafen mich wie Nachrichten aus einer mir neuen und befremdli-
chen Welt. Albert verteidigte die grenzenlose Subj ektivitdt und Ungebundenheit aller Wer-
tungen und Lebensweisen. Er dachte nach tiber die Bedeutung von Rausch und Ekstase fiir die
Kunst und fiir sonst unerreichbare Dimensionen des Geistes. Seine eigenwilligen Gedanken
‘verteidigte er aber ganz ohne Reghthaberei, ja mit weicher, Anerkennung suchender Zuwen-

dung. Misstrauen und Arglist waren ihm so fremd, dass er noch lange nach dem Kriege nicht -




hat glauben wollen, was damals langst und vielfach beWiesen war: dass sein Zeﬂengenosée im
Fuhlsbiittler Geféngnis, der franzdsische Schriftsteller Maurice Sachs, der Gestapo zugearbei-
tet und auch ihn , verraten® hat. Albert Suhr hat mich auch mit dem Indologen Heinz Ku-
charski bekannt gemacht, der von phantastischen Planen sprach. Mit einem grof3en Terror-Akt
miisse man ein Zeichen des Widerstands gegen den Krieg und die Hitlerei setzen, mit der
Sprengung der Hamburger Lombardsbriicke z.B., oder mit Vergiftung eines Trinkwasserre-
servoirs durch Chemikalien, die rﬁan doch mit Hilfe von Chemiesfudenten leicht beschaffen
konne. Ernst nahmen wir freilich dieses Gerede nicht.

Unter dem 17. Januar 1942 sehe ich dann meine letzte Tagebuch-Notiz {iber einen Treffen
des Kreises: ,,MC bei Renners. Willi Renner hat aus Rom Urlaub und entwickelt sparmend
einiges iiber ,, Disziplin “...wozu Albert nur schweigt” Die Fortsetzung des Gesprichs fand,
wie so oft schon, im Luftschutzkeller statt. Fliegeralarm war mir bei solchen Gelegenheiten
nicht unwillkommen, Wéﬂ er automatisch einen Dispens vom mitterrnachtlichen ,,Zapfen-
streich® mit sich brachte. Eindriicklich war fiir mich bei den Abenden und Gespréchen in die-
sem Hause vor allem def Vater Hermann Renner, nicht nur durch die Art und Weise, wie die-
ser hochgebildete Arzt sich auf unsere jugendlichen Gespréche einlie3, sondern auch durch
die Botschaft, die wir in kleineren Gespréchsrunden von ihm erhalten haben: Lasst Euch nicht
zugrunde richten in dieser Zeit! Haltet euch beiseite, driickt euch, so gut ihr konnt! Fir ,Fith-
rer und Vaterland sterbén“ wire absurd, ,,Furs Vaterland leben®, den Krieg ﬁbersfehen fur die
groBen Aufgaben danach — nur das kénne man heute Patriotismus nennen! Hoffhungen auf

irgendetwas anderes als auf einen Sieg der Alliierten schienen ihm illusionar.

Den Sommer 1942 iiber genoss ich zwar weiterhin grof3e Freiheiten in meiner Ausbilderposi-
tion in Wentorf (dem Rang nach war ich nun ,,Ober-Kanonier), notierte auch etliche Theater-
, Konzert- und Kinobesuche und auch gelegentliche Einkehr bei meiner Familie in Flottbék. '
Eintragungen zum Musencabinett sind aber nicht mehr dabe. Oﬂ‘eﬁbar haf es im Sommer
kaum noch Treffen des Kreises gegeben. Zu viele der Mitglieder hatten Hamburg verlasseh,‘

 die Gruppe war so klein geworden, dass sich die Treffen nicht mehr fortfiihren lieBen.

. Fr einen gewissen Austausch und Zusammenhalt sorgten aber noch die Rundbriefe, die seit
April in monatlicher Folge als Hektogramme an die Mitglieder verschickt wurden, Matrizen
und Papier daflir wurden offenbar, ohne dass man dariiber redete, vom Biiro der Firma

Reemtsma abgezweigt. Redigiert und weitgehend verfasst wurden die Briefe von Edith Toh- -




de, die einiges tiber das Ergehen der Mitglieder des Kreises berichtete, vor allem aber tiber
Hamburger Kulturereignisse schrieb und Ausziige aus Briefen der fernen Soldaten oder aus
kleinen Abhandlungen der thglie(ier hinzufligte. Etwas pathetisch nannte Edith den aus
Hamburg kommenden Teil der Beitriage , Stimmen der Heimat®, wihrend die Sbldatenbﬂefe .
als ,,Stimmen der Front* bezeichnet und zitiert wurden. Im Vorspann des ersten Briefes waren
Formeln zu lesen vom ,,aufgezwungenen Existenzkampf des deutschen Volkes® und von dér
Hoffhung auf ,siegreiche Fahnen — AuBerungen, von denen ich heute nicht mehr entscheiden
kann, ob sie nur der Beschwichtigung von Zensur-Instanzen dienten, mit denen ein solcher
Rundbrief allemal rechnen musste, oder ob sie doch die Meinung zumindest der Schriftleiterin
wiedergaben. Auch kann ich nicht sagen, wie viele der Empfénger dieser Briefe den Krieg
nun doch zur Sache Vaterléihdischer Pflicht und persdnlicher Identifikation gemacht haben,
und wie gro die Anzahl der Anderen war, die ihn nur als ein deutsches Verbrechen ansahen,

" mit dem sie sich, auch wenn sie Uniform tragen mussten, auf keinen Fall identifizieren woll-
ten. Beides gab es in diesem Kreis. Das dennoch Verbindende war in semnem Namen ausge-
driickt; es war, wie wir ironisch sagten, der ,Musendienst”. die Auseinandersetzung mit aku-
ten Fragen der Kunst. Auch die Rundbriefe mit ihren oft unreifen und wenig geordneten Dis-
kussionen haben ihr Zentrum in philosophischen und kunsttheoretischen Erdrterungen, in Be—l

richten iiber Kunstereignisse, iiber Erlebnisse Einzelner im Geiste des ,,Cabinetts®.

“Uber eine Reihe von Rezitationen, zum Beispiel, berichtet Edith Thode mit der folgenden
Einleitung zum 12. Brief (April 1942):
,,Das Wort der Dichter.

Es wird wohl immer so sein, dass die Menschen in Zeiten der dusseren und inneren Not das .
Wort der Dichter suchen, mehr, als €s sonst in gliicklichen Zeiten geschieht. Denn das
Gliicksgefithl macht die Menschen glauben, sie seien der Vollendung nahe, sie entbehren ja
nichts; was sie wirklich vordem bedriickte, wird hinweggespiilt vom gottlichen Gliick, das
{iber die Seele rieselt. Kommt aber die schwarze Trauer, die Not, das graue Elend, die 1&h-
mende Sorge, so stiirzt das harte, wirkliche Leben mit all seiner schmerzhaften Unvollendung
{iber uns her und sucht uns zu ersticken. Aber da wir ja wissen von der K r a f't, die dem Be-
~ stehenden eine Anderung aufzuzwingen vermag, versuchen wir instinktiv, diese Kraft auch
unserer Seele wiederzugewinnen und damit die Fihigkeit, der Belastungen und Aufgaben, die
uns das Leben auferlegt, Herr zu werden.

Wem aber wohnt die Kraft der Seele in so hohem Masse inne, wie dem Worte der D1chter‘?
Gewiss, der eine nennt Musik, der andere Natur, der dritte ein drittes, jedoch sprechen diese
Dinge alle in einer mehr oder weniger unpersénlichen Sprache zu uns, und der Suchende kann
das Gefundene auslegen nach eigenem Willen. Aber eine bestimmte, zweifelsfreie Deutung
vermittelt uns das Wort; und spricht der Dichter von Dingen, deren Erlebnisgut auch unser
Bewusstsein vordem ungefihr gestreift hat, so schldgt das nun gemeinsam Erfahrene eine
unzerstorbare Briicke von Herz zu Herz. Unsere Seele 16st sich vom Ich, geadelt zur Bereit-
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schaft und 14sst die Botschaft ungehindert in sich emnstrémen und dort wirken und wandeln —
nach den heiligen Gesetzen der ihr innewohnenden Kraft. '

Es ist eine groBe Aufgabe, der sich die Rezitatoren verschreiben. Sie triigt ihren Lohn in sich.
Wenn ich im folgendem tiber sechs Kiinstler berichte, die dieser Aufgabe dienten, so will und
soll das nichts mit Kritik in irgendeiner Form zu tun haben. Unser Rundbrief will ja zur
Hauptsache den Freunden, die ausserhalb unserer Stadt leben, eine Vorstellung vermitteln von
dem Kunst-Leben, das in Hamburg pulst. Und besonders unsere Freunde an der Front sollen
teilhaben an der Freude, die uns die Kunst vermittelt und dem Dank, den wir ihr zollen.“

Dies dient als Einleitung zu rezensionsartigen Berichten iiber Veranstaltungen, die nicht im
Rahmen des MC, wohl aber, wie die Berichterstatterin meint, in verwandtem Géiste stattge-
funden haben: dber einen ganzen Tag mit Lesungen von Goethe-, Schopenhauer- und Rilke-
Texten (am 19.April 1942), Giber eine Morgenfeier mit Musik und Dichtung unter dem Titel
,.Die blaue Blume“, einer sinfonischen Ballade von Leuteritz und Rother (26.4.1942). Im
Rahmen der Hamburger Goethe-Gesellschaft wurden — so wird hier weiter berichtet - von
Maria Wimmer und Rudolf Bach Goethe-Dichtungen rezitiert. Ein Abend mit Poesie deut-
scher Romantiker folgte am 9. Mai 1942 mit der Rezitatorin Anna Richter.

,,Den Ring dieser Kunst-Betrachtung schlieBt ein Wort tiber die liebliche Frithlingsfeier, die
am 17.5. im gastlichen Haus der Frau Anna Schroder in Blankenese in einem geladenen Kreis
begangen wurde. War es das prachtige Vorsommerwetter, der zaubrische Blick hin tiber Wie-
sen, Baume, weit iber den Elbefluss, die Mai-frohe Stimmung der Géste, oder war es das ‘
warm vorgetragene Spiel der E-dur-Sonate fiir Geige und Klavier von Beethoven, der jauch-
zende Sopran Susi Klutmanns, die Lieder von Brahms, Schumann und Schubert sang, oder
die von Regine Klutmann gesprochenen Dichterworte, die uns alle in eine Art Mai-Taumel
versetzten? Eine wiirdige Frithlingsfeier war es, und wenn wir uns hier nur mit der Rezitation
beschiftigen, so tun wir das nur, weil wir vom Thema der ganzen Betrachtung nicht ab-
schweifen wollen. — Es war ein Genuss, Regine Klutmann, unsere junge Freundin aus dem
Musencabinett, sprechen zu horen. Frithlingsgedichte von Moérike, Goethes Ganymed, Storms
reizende, meisterhaft vorgetragene Maikatz-Geschichte, die anmutige Geschichte von den
Pontischen Azaleen (von Rudolf Klutmann), das schelmische Gedicht von Amor, dem Land-
schaftsmaler weckten im Zuhorerkreis aufrichtige Begeisterung.®

Diese Berichte iiber das Kulturleben zuhause stehen natiirlich in unerhdrter Spannung zu dem,
was im Kriégsgeschehen und in der Gewaltsamkeit des offentlich-politischen Lebens sich
abspielte. Dieser Spannung Ausdruck zu geben und die immer schwebende Frage zu beant-
worten, ob denn das MC noch Sinn habe, ob es ein Bezugspunkt bleiben kénne in den Schick-
salszeiten des Krieges, oder langst aﬁfgegeben werden miisse wegen der Irrelevanz, ja der
Licherlichkeit seiner Themen, hatte Richard Degkwitz in einem Brief an die ,,Redaktion®

versucht. Richard schreibt, zuné4chst in fast poetischer Sprache:

,,Was ist es, das Tod und Vernichtung séet;
. Was ist es. von dem die hohen Kunstwerke zeugen,
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Was ist es, das uns niederwirft, was uns verzweifeln 14sst,
Was ist es, das uns jenseits von Kleinheit und Traumen anfullt.
das wir aus ihm schépfen und schaffen miissen?

Ist es nicht vielleicht doch Ein- und dasselbe,

das in uns und dem ganzen Weltall nach Vollendung ringt?*

Und dann fihrt er fort mit einem Appell, das Musencabinett unbedingt, wie mithsam und wie

dinnfidig auch immer, zur gegenseitige Mahnung und Unterstiitzung weiterzufiihren:

,Nein, - jetzt erst recht ,,
Im Frieden ist der Geist dem einen eine Selbstverstandhchkelt dem andern ein [ Luxus 7],
und uns alle reizte auch seine , Atmosphire®. Jetzt ist er Notwendigkeit ! ...
Jetzt in den Zeiten der Not miissen wir ein Doppelleben fiihren, wihrend unser Korper tiber
den Kasernenhof wetzt, Kohlen schaufelt oder Kithe melkt, oder sich bebend vor einer explo- -
dierenden Granate an den Boden presst,... muss unser Geist und unsere Seele sich an die ewi-
gen Dinge klammern; denn es kommt wieder die Zeit, wo beides eins werden darf, wo wir
wieder Ideen leben kénnen, und was kann sonst der Sinn des menschlichen Lebens sein, wenn
nicht, den hohen Dingen, die wir ahnen, Gestalt und Wirklichkeit zu verleihen, nicht nur in
unseren Werken, sondern auch durch unsere Taten, durch unser Leben als solches...
Aber auf jeden Fall weiterarbeiten, wenn die Musenabende auch nicht mehr stattfinden kén-
nen, sich durch keine Enttduschung und durch kein Misslingen abschrecken lassen. Und durch
keine Not.“

Ein solcher Appell zum Aufrechterhalten der kiinstlerisch-literarischen Passion auch in der
brutalen Maschinerie des Krieges und der entfremdeten Existenz des Soldaten, konnte aber
nicht nur Beifall finden. Karl-Eberhard Schorr, der als Leutnant den Kriegswinter in Russland
tiberstanden hatte, sah sich zur Antwort herausgefordert:

,Nur wer diesen harten Winter 1941/42 an der Front in Russland mitgemacht hat, ... nur der
kann ermessen, wie schwer es uns geworden ist, Mensch zu bleiben und als Mensch daraus
_hervorzugehen. Das sind keine Stimmungen, Richard Degkwitz, das ist Leben, blutig erkauf-
tes Leben...."Da niitzen keine miiBigen Reden und Betrachtungen iber den Geist und seine
Notwendigkeit, seine Atmosphdre, da vertrédgt man solche Reden nicht. Da war das ganze
Seelische, Geistige im brechenden Auge eines Sterbenden, Erfrierenden angefiillt. Da gab es
keinen Gedanken an [tiber?] Tod und Leben hinaus. Wer wollte da ein Doppelleben fiihren,
der wire wie nichts zerbrochen iiber diesem Betrug vor sich und der Welt.*

. -

Aber dieser Absage an das Musen-Gerede im Anbetracht des Grauens stehen die AuBerungen
- Anderer gegentiber, die festhalten wollen an der zivilen Existenz und den humanistisch-
literarischen Beschéftigungen um beinahe jeden Preis, in beinahe jeder Situation. Ein Brief,
der mit S. signiert ist, sieht in der Sprache, im Sprechen und Schreiben das Medium aufrecht-
erhaltener Kultur. Die Kl’inste, vor allem die Kunst der .Sprache, sind dem Verfasser nicht ein’

Schonraum, nicht ein Reservat, als das Andere gegeniiber der kriegsgeplagten Existenz, son-
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dern vielmehr das einzige Mittel, sie zu tiberstehen und festzuhalten an humanen Regungen
inmitten des Furchtbaren:

,,Nach dem Weltkrieg sagte man immer, dass die Menschen, die das Grauen und den Schre-
cken des Krieges am hértesten erlebt haben, nachher nicht dartiber sprachen. Ich habe dariiber
nachgedacht und ich glaube, dass es hauptsdchlich am Unvermdgen dieser Menschen liegt,
das Wesen des Krieges in Worten auszudriicken. Es geniigt nicht, Sturmangriffe mitgemacht
zu haben, man muss den Weg der Seele und des Geistes dabei in Worten ausdriicken kénnen,
um dariiber zu sprechen. Das ist das Geheimnisvolle der Sprache, dass sie sich Zeit und Not
hingibt, um mit ihren Worten Zeit und Not zu sein. In ihr atmet und lebt Glick und Ungliick,
Leid und Freude, Geburt und Tod. Dem Menschen, der ihr vertraut, ist sie wahre Trosterin.
Ich glaube, dass der Schrecken und das Grauen sich dem Menschen am besten 16set, der sein
Leid ihr anvertraut, der es in Worten auszudriicken vermag,

Und nun folgt ein Versuch, das Grauen der Kriegserlebnisse schreibend und formulierend zu

bannen:

Wir hatten unseren Funkwagen an einem Dorfeingang hinter ein Haus gestellt. Tags zuvor
hatten wir uns unter dem wachsenden Druck zuriickgezogen. Der Russe driangte nach. Im frii-
~hen Morgen begann er systematisch das Dorf zu beschiessen. Der Funkwagen musste mit dem
Bataillonsgefechtsstand weiter zurtick. Aus irgendeinem Grund kam ich mit dem Wagen nicht
mehr mit. Als ich zurtickkam, war mein Funktrupp weg. Da ging schon der schreckensgleiche
Ruf von Mund zu Mund: Vier russische Panzer fahren auf der Strasse Richtung Dorfeingang.
Panzerbrechende Waffen waren nicht da. Ein 1dhmendes Entsetzen legte sich bleiern auf die
meisten Soldaten. Wir wurden flankierend der Strasse in kleine Mulden, die uns schiitzen soll-
ten, geworfen. Das Rasseln der Ketten und Dréhnen der Motore wurde immer lauter. Alle 200
m blieben sie stehen und schossen mit ihren Panzerkanonen ins Dorf und dorthin, wo sie noch
-deutschen Widerstand vermuteten. Wir konnten nur warten, denn gegen diese stdhlernen Un-
getiime vermochten wir nichts. Mit jedem Meter, mit dem sie né&her kamen, wuchs die Span-
nung — wovor ? - und eine ohnméchtige Wut. Da sehe ich links, 5-6 m neben mir mit einem
Mal einen jungen, kaum 20jahrigen Kameraden aus der Deckung hoch kommen, grauenvolles
Entsetzen auf seinem Gesicht. Ich sehe hin und kann den Blick von ihm nicht wegwenden.
Sein junges, unwissendes Gesicht ist von Aufruhr verzerrt. Die Augen sind hervorgequollen,
ein wildes Zucken ist um seinen Mund. Schaum tritt ihm ins Gesicht, und dabei ist alles so
erstaunt, so fragend an ihm, als glaube er diese Wirklichkeit nicht. So steht er aufgerichtet, -
jung und doch schon gebrochen, ein Aufbegehren zum Leben noch und doch schon zum Tode
verurteilt. In seinem Gesicht steht die Frage geschrieben: Ist so etwas moglich, dass diese
Panzer dort ungehindert heranrollen und keiner ist da, der sie aufhalten kann? Ist Kraft und
Mut des Menschen so ungeheuer dieser Maschine unterlegen, dass sie sich in Schiitzenléchern
verkriechen miissen ? — Dieser Frage ist er zum Opfer gefallen. Eine Maschinengewehrgarbe
traf ihn gut (10.4.42). '

Lassen wir diesem Text noch ein Gedicht von Edith Tohde folgen, das sie dem 13. der Rund-

briefe vorangestellt hat:

Trag uns empor auf deinen goldnen Schwingen,
du junger Tag, den uns die Kunst geschenkt !
Du Gnadentag | Aus deinem Tatgelingen
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erwachse uns der Wille zum Vollbringen,
und heilig set die Stille, die uns lenkt.

Die lange Nacht schlug uns i dunkle Falten,
schwer ging der Atem und das Wort verkam.
Wie sollten wir die heilge Biirde halten !

denn unsere Herzen drohten zu erkalter,

und unser Blick erlosch in letzter Scham.

Nun steigt das Frithrot auf und unser Leben

erwacht | Aufs Neue pulst der warme Schlag !

Du Kunst ! Sei uns Erbitten und Erbeben |

Sei uns Verméchtnis und set tiefstes Streben,

Und adelnd segne uns der junge Tag !
Lese ich heute solche Verse oder auch den kornettartigen Kriegsbericht von S. wieder, so will
mir Pathos und Sprache nicht zﬁsd:mxnenstimmen mit dem, was ich selbst an Mlusionslosigkeit
und niichterner Uberstehenstechnik mit jener Zeit verbinde. Doch geben sie mir Anlass, mich
auch der dahinterliegenden und nie ganz verschiitteten Beduirftigkeit zu erinnern, jede freie
Zeit der Literatur, der Kunstbetrachtung, der historischen Beschéﬂigung mit den Aufent-
haltsorten zu widmen und damit dem banalen Geschehen, in das ich wie alle Uniformtrager
eingebunden war, jedenfalls stundenweise zu entkommen. Eine mit der Zeit erlernte Technik,
in quasi jeder Situation und Gesellschaft und bei jedem Larm zu lesen und damit eine Art
eigener Weise des Durchhaltens zu finden, war mir dabet hﬂfreich. Natiirlich waren daftir die
heimische Bildungswelt und die trotz aller Nazizeit wenigstens fragmeﬁtaﬁsch—humanistisohe
Schulbﬂdung gute Weggenossen. Aber auch das Musencabinett rechne ich zu meinen Gehil-
fen, diese merkwiirdige Kultgemeinde zelebrierter Kunst und #sthetischer Weltdeutung, ge-
tragen von einer Sehnsucht, die mich auch durch die bosen Kriegsjahre hin nie ganz verlassen

hat.

Tm Herbst 1942 wurde dann auch der Rundbrief eingestelit. Ob es dafiir einen bestimmten
Beschluss gab, weif ich nicht; wahrscheinlich gab die iner§iedlung von Edith Tohde nach
Berlin den Ausschlag. Ich weiB nur noch, dass es mir an meinem damaligen Dienstort, dem
Eisenbahnartillerie-Standort Riigenwalde in Hinterpommern, nicht gut erging und dass bei
mir unter diesem Druck und der von der kargen Kiistenlandschaft unterstiitzten Melancholie
tiber das unabsehbar sich hinausziehende Kﬂegsgeschehén und tber die Aussicht, auf den
Schlachtfeldern Russlands zugrunde zu gehen, auch der Wunsch verblasste, mit den Hambur-
ger Studienfreunden Kontakt zu halten. Albert Suhr war fiir einen brieflichen Austausch oh-
nehih nicht zu haben; nur mit Helga habe ich ab und zu Briefe gewechselt, in denen wir aber,

schon wegen der Zensur, nur wenig von dem ansprechen konnten, was uns bewegte. Wann
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«d

ich von den Miinchner und Hamburger Verhaftungen Nachricht bekommen habe, vom Verhér
und Gefiingnis Albert Suhrs, Karl Schneiders, Rudolph Degkwitz’, auch Heinz Kucharskis
und der anderen Hamburger Studentinnen und Studenten, vermag ich nicht zu sagen — ganz

gewiss nicht per Korrespondenz, vermutlich auf einem Urlaub im Dezember 1943.

Und einer aus diesem Umkreis, der nicht in Folge der Miinchner Geschehnisse, sondern ganz

auf eigene Kappe schon frither mit der Gestapo und den Gerichten zu tun bekommen hatte,

wurde erst nach dem Krieg fiir uns der wichtigste und meistbe_achtete der jungen Hamburger
Literaten: Wolfgang Borchert, 1942 als Soldat wegen Selbstverstimmelung angeklagt, dann
wegen ,, AuBerungen gegen Staat und Partei* Verﬁrteﬂt und zum ersten Mal eingesperrt, 1944
dann ’zum zweiten Mal, nun wegen einer Goebbels-Parodie (wie er sie tibrigens auch schon
unter den Musencabinettlern zum besten gegeben hatte) zu neun Monaten Gefangnis ver-
dammt. Ich habe den jungen Dichter und Schauspieler Wolfgang Borchart, der als Gast und
Freund von Giinter Mackenthun und Isot Kilian gelegentlich am MC teilgenommen hat, bis er
im Juli 1941 einriicken musste, nicht selber kennengelernt. Auch von seinen Verhaftungen,
Verhoren und Gefingniszeiten habe ich erst spét erfahren. Lese ich heute seine Texte, so
scheinen sie mir die beschriebene Auseinandersetzung der Musencabinettler iber Krieg und
Kunst zu treffen wie kaum ein anderes Stiick der damaligen Literatur: die Sehnsucht nach
geistiger Nahrung, nach den Kiinsten, dem Uberleben nicht bloB der Menschen, sondern der
bedrohten, der misshandelten , Kultur*; — und daneben die bohrende Frage, ob denn das alles
noch zéhle, ob es noch Bestand habe neben derﬁ Grauen des Kriegs und dem Angriff auf alle
Grundlagen der Humanitt. |

~Tleute muss es sich beweisen® , schreibt Borchert vor dem neuen Ausriicken nach Russland,

LD, WO Wir von unseren Buchern und Bildern getrennt sind, ob wir sie nicht umsonst gele-
sen und besehen haben — ob sie uns wirklich etwas gegeben haben, oder ob sie nur eine Un-
terhaltung flir leere Stunden waren.....nicht nur wir gehen durch eine schwere Priiffung — auch
Mozart, Holderlin oder van Gogh miissen uns zeigen, dass sie zu mehr getaugt haben als zur
Fullung und Unterhaltung unserer Mufestunden!“(roro 105)

Und spiter: ,,...wer unter uns, wer denn, ach, wer weif3 einen Reim auf das Récheln einer
zerschsossenen Lunge, einen Reim auf einen Hinrichtungsschrei, wer kennt das Versmaf, das
rhythmische, fiir eine Vergewaltigung. Wer weil} ein Versmaf fiir das Gebell der Maschinen-
gewehre,...welche Druckerei hat ein Zeichen fiir das Rostrot der Gliterwagen, dieses Welt-
brandrot, dieses angetrocknete blutigverkrustete Rot auf weiBer menschlicher Haut?

_Horch hinein in den Tumult deiner Abgriinde. Erschrickst du? Horst du den Chaoschoral aus
Mozartmelodien und Herms-Niel-Kantaten? Horst du Holderlin noch? Kennst du ihn wieder,
blutberauscht, kostiimiert und Arm in Arm mit Baldur von Schirach?




Aber Borchart hat, wie wohl keiner von uns, gespiirt, dass der Krieg 1945 nicht zuende ge-
kommen ist, dass das Erschrecken nicht genutzt, die Zeichen von Auschwitz und Nagasaki
nicht verstanden worden sind fiir einen Neuanfang, ein Aufgeben des wéhnwitiigen Ziindelns
an der Lunte des Untergangs. Borcharts Worte haben uns durch die 70er und 80er Jahre be-
gleitet. Sie wurden rezitiert bei Demonstrationen und Friedensmérschen in Mutlangen und
Heilbronn, in Ulm und Wackersdorf, in den schier verzweifelten Auseinandersetzungen mit
dem Katastrophehkurs, den die Drohgebédrden von Ost und West eingeschlagen hatten. Und
jetzt erst nahmen wir sie ernst, die prophetischen .Worte von 1946/47, die Vision einer Welt-
katastrophe ohné AusmalB, an der die Menschheit damals nur eben vorbeigeschrammt ist und

auf die sie doch immer wieder hintreibt. Wir lieBen uns zurufen vom Wolfgang Borchart:

Du Mann an der Maschine und in der Werkstatt. Wenn sie dir morgen befehlen, du sollst kei-
ne Wasserrohre und keine Kochtdpfe mehr machen — sondern Stahlhelme und Maschinenge-
wehre, dann gibt es nur eins: sag NEIN!..Du Midchen hinter dem Ladentisch... Du Forscher
im Laboratorium... Du Arzt am Krankenbett,. .. Du Richter im Talar,...Ihr Miitter in allen Erd-
teilen: Sagt Nein, SAGT NEIN!

Und wer hitte sie je wieder so formuliert, die Vision einer kriegsverwiisteten, nuklear vergif-

teten, von den Menschen zu Grunde gerichteten Erde:

,, ... das Korn auf den Feldern wird neben verrosteten Pfliigen dahingesunken sein wie ein
erschlagenes Heer, und die qualmenden Ziegelschornsteine, die Essen und die Schlote der
stampfenden Fabriken werden, vom ewigen Gras zugedeckt, zerbrockeln — zerbréckeln — zer-
bréckeln —

~ dann wird der letzte Mensch, mit zerfetzten Gedérmen und verpesteter Lunge, antwortlos und

einsam unter der giftig gliithenden Sonne und unter wankenden Gestirnen umherirren, einsam

zwischen den uniibersehbaren Massengrébern und den kalten Gotzen der gigantischen bet-

zonklotzigen verddeten Stadte, der letzte Mensch, diirr, wahnsinnig, lasternd, klagend —... all

dieses wird eintreffen, morgen, morgen vielleicht, vielleicht heute nacht schon, vielleicht heu-

te nacht, '
wenn -- wenn -- wenn ihr nicht NEIN sagt.

Die Rundbriefe und.andere Dokumente des MC finden sich in der Forschungsstelle fiir Zeit-
geschichte an der Universitiit Hamburg. Der genannte Artikel: Alfons Kenkmann: Zwischen
Tolerierung und Verfolgung. Informelle Zirkel im Hamburger Biirgertum wéhrend der NS-
Zeit, steht in: S. Baumbach u.a .Riickblenden — Lebensgeschichtliche Interwiews mit Verfolg-
ten des NS-Regimes in Hamburg. Forum Zeitgeschichte Bd.7, Hamburg 1999, §.358-404. Der
Vf. hat nicht nur die Anonymisierung eher wie einen Witz behandelt, sondern eine ausdriick-
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lich abgelehnte, weil durch Hor- und Transskriptionsfehler stark entstellte Version der Inter-
views verwendet und trotz Einspruchs und wider die Regeln wissenschaftlichen Verhaltens
vielfach zitiert. Fehlerhaft und z.T. unsinnig sind die Behauptungen iiber eine ,, Schutzfunkti-
on " der Konfirmation (8.377), iiber ,, befiirchtete Deportation “(S.xxx), iiber ,, Verweildauer
an der Heimatfront “(S.278), iiber ,, kommunistische Uberfdlle “ auf den Schiiler A.F.(S.382),
unverstandlich der Passus iiber Nachrichtendolmetscher und Offiziersanwartschaft (S.378),
ither die Munitionsherstellung im Ottensener Eisenwerk (S.383), iiber eine ,, Begeisterung(?)
fiir Riistung (?) und Technik*“(S.383). Eine korrigierte Fassung des Interviews, das diese und
andere Fehler richtigstellt, liegt im Archiv der Forschungsstelle fiir Zeitgeschichte Hamburg
unter der Signatur FZH/ WdE 207, dort auch die Korrespondenz iiber den Vorgang
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